Fósil de nube

Una se compone de piecitas de todo
tiene trozos de colores, nubes y risas.
La vida es lo mismo que la sensación de ser.
Una es diminuta y es parte de todo lo que existe
el tiempo, el corazón y la creación del universo
se expresan en otros planos y curvas,
y vivir es hacer, aprender es hacer, querer es hacer.

Luego vienen los uniformes y saber es una orden,
hacer es una obligación
se destaza en cada mesa el querer
y la espontaneidad se desangra en un gancho de carnicería.

Desde la complejidad del ser hasta la rutina
pongo mi alarma, mi relación más profunda
la constituye un calendario cuadriculado.
Hay trenes que se pierden en el horizonte
y de lejos solo se percibe una nube
o una columna humeante como un fósil de cielo
perdido entre el zigzag de las montañas y la geografía de la luz.

En las mañanas persigo las luciérnagas extraviadas
pero llego siempre tarde a ese trabajo,
me busco y trato de guardarme lealtad
juro que mi vida es mía y que no la voy a malgastar
porque todo esto es un uñero que daña más al quererlo arrancar
Y así planifico - a cinco años para no dejarme arrastrar-
buscando construir parlamentos que se llamen tiempo o felicidad
con patios de verde y flores que me traten bien y que no haya nada que perder.

Pero veo que crecer es de alguna forma desmembrarse
ir arrancándose partes de todo lo que una misma es
porque no se puede ser todo a la vez y además comer
porque no alcanza el tiempo ni el espacio
solo va quedando una parte, no necesariamente es nuclear, troncal;
queda la parte que produce y alguien que capitaliza,
la que reproduce esa otra vida.

Se elimina casi todo lo demás y queda el horario con su cafeinosa perversión,
queda la vestimenta, el número de cuenta y el del celular,
la extensión de la oficina y su jerarquía helada y filosa
quedan archivos y dos semanas de vacaciones
también desmenuzadas por la necesidad de tener una vida y por cada cierre institucional.

Queda sin duda algo de mí, pero no alcanza a ser completamente yo
el brillo de la cara es devorado por las ojeras y el astigmatismo
la pasión desteñida de tantas lavadas se ve desgastada
Y ahora soy más grande pero me encuentro disminuida
y quedo acá pensando que esta es la mitad
buscando pegamentos y piecitas
o una canción de nube con incrustaciones de sol.